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Resumo
No contexto de estudos pós-coloniais e estudos subalternos, múltiplos aspectos de
pressão e repressão devem ser considerados. Pessoas do Primeiro Mundo devem atender
às margens e participar destes estudos, especialmente na academia. Entre os aspectos de
pressão e repressão, a religião precisa ser estudada, pois servia como instrumento de
dominação colonial; por isso as Ciências da Religião se fazem necessárias. Mas existe
ainda mais: a própria Verdade, não a verdade abstrata ou universal, mas a verdade de
pessoas reprimidas e corpos premidos. Aquela verdade liberta. A opção preferencial de
Deus pelos pobres está presente nos estudos pós-coloniais e precisa ser refletida teolo-
gicamente: não é uma simples inversão do “Deus-do-lado-dos-colonizadores” para o
“Deus-do-lado-dos-colonizados”, mas algo muito mais profundo. Quando o discurso
sobre Deus é devidamente usado, ele protege acadêmicos e militantes de cometer alguns
erros bem conhecidos.
Palavras-chave:  Pós-colonialismo. Estudos de subalternos. Verdade. Teologia da liber-
tação; Ciências da Religião; Discurso de Deus.
Liberating God-talk: postcolonialism and the challenge of
the margins
Abstract
In the context of post-colonial studies and subaltern studies, multiple aspects of pressure
and repression must be considered. First-world persons should take a cue from the margins
and participate in these studies, especially in the academy. Among the aspects of pressure
and repression, religion must be studied, as it has been an instrument of colonial domi-
nation; this calls for Religious Studies. But there is more: the truth itself, not the abstract
or universal truth but the truth of repressed persons and pressed bodies; that truth is lib-
erating. God’s preferential option for the poor is present in post-colonial studies, and must
* Tradução do original inédito “Liberating God-talk: postcolonialism and the challenge of
the margins”, por  Archibald Mulford Woodruff.
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be reflected on theologically: it is not a flip-flop from God on the colonists’ side to God
on the side of the colonized but something more profound. As God-talk is properly used,
it protects scholars and activists from committing some familiar errors.
Keywords: Postcolonialism; Subaltern Studies; Truth; Liberation Theology; Religious
Studies; God-talk.
Liberando el discurso sobre Dios:
postcolonialismo y el desafío de las márgenes
Resumen
En el marco de los estudios postcoloniales y de los estudios subalternos, múltiples aspectos
de presión y represión deben ser considerados. Las personas del Primer Mundo deben
prestar atención a lo que ocurre en las márgenes, así como participar en los estudios alu-
sivos a esta temática, especialmente en el ámbito académico. Entre los aspectos de presión
y represión, la religión necesita ser estudiada, pues la misma ha servido como instrumento
de dominación colonial. Por esa razón, los aportes de las Ciencias de la Religión son
importantes. Pero aún hay algo más: la propia Verdad, no la verdad abstracta o universal,
sino  la verdad de las personas reprimidas y de los cuerpos oprimidos; aquella verdad que
libera.  La opción preferencial de Dios por los pobres está presente en los estudios
postcoloniales y precisa ser reflexionada teológicamente: no es una simple sustitución del
Dios-al-lado-de-los-colonizadores por el Dios-al-lado-de-los-colonizados, pero algo más
profundo. Cuando el discurso sobre Dios es debidamente usado, él puede evitar la ocu-
rrencia de errores tanto por parte de los militantes como por parte de los académicos.
Palabras claves: Postcolonialismo; Estudios  subalternos; Verdad; Teología de la libe-
ración; Ciencias de la Religión; Discurso de Dios.
O pós-colonialismo, na linha geral de outras noções, tais como pós-
modernismo e pós-estruturalismo, é percebido às vezes como substituição dos
anseios mais tradicionais para com as margens. Neste capitulo vou travar um
diálogo entre os desafios da situação pós-colonial e um anseio que continua
para com os desafios que emergem das margens. Para representar este último
anseio, se usa tanto a chamada opção preferencial pelos pobres e outros nas
margens – formulada inicialmente como conceituação teológica sugerida por
várias teologias da libertação – como também o que já veio a ser conhecido
como “estudos subalternos”.
Pós-colonialismo, como o termo está sendo usado aqui, se refere a
novos modos de pensar que evoluíram em relação às pressões coloniais e às
suas seqüelas. Tudo isso só faz sentido quando se olha mais de perto o pós-
colonial contextualizado num arcabouço histórico. No seu nível mais básico,
podemos falar sobre o pós-colonial em termos do fim histórico do domínio
colonial europeu.  Neste nível percebe-se facilmente que não existe tal coisa:
“o” pós-colonial em geral. Assim como as diversas histórias coloniais, o pós-
colonial tem as suas próprias histórias específicas. Os sistemas coloniais es-
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tabelecidos pelos espanhóis e portugueses nas Américas, por exemplo, dife-
riam muito dos sistemas coloniais posteriores dos britânicos na Índia e na
África. Do mesmo modo, a situação em cada um destes continentes depois
do término formal do colonialismo – e muitas vezes até dentro dos diversos
países em cada continente – mostra uma variação enorme.
Apesar destas diferenças, contudo, o pós-colonial, bem como as diversas
teorias pós-coloniais, estão interligados pelas experiências de povos anterior-
mente colonizados, que já alcançaram uma certa dose de autodeterminação e
liberdade. Neste sentido poderia ser defendida a idéia de que uma opção pelas
margens já está embutida no pós-colonial e no pós-colonialismo por falta de
outra determinação. Mas de que margens se trata? A liberdade alcançada no
final do colonialismo muitas vezes se assemelhava à liberdade alcançada nas
revoluções modernas da França ou dos Estados Unidos: Após o destronamen-
to dos poderes então existentes, assumiu uma nova classe que, mesmo tendo
uma base maior na população, ainda não incluía as classes mais baixas, que
continuavam a sua existência nas margens. Enquanto as classes médias assu-
mem, substituindo as aristocracias mais antigas, emerge um dos problemas
mais fundamentais do pós-colonial e do pós-colonialismo.
O colonialismo e a história de seu passado
O colonialismo, de modo geral, já passou. Os poderes coloniais já sol-
taram a maioria de suas colônias, se não todas. O espaço de tempo durante
o qual as várias colônias conseguiram a sua independência abarca mais de dois
séculos. O status colonial de muitos países latino-americanos, por exemplo,
terminou no início dos anos 1800. É um fato notório que os Estados Unidos
conseguiram a sua independência da Inglaterra mais cedo ainda, em 17761. A
maioria dos países africanos, por outro lado, alcançou o status pós-colonial
somente durante as últimas décadas.
Mesmo assim, sendo o colonialismo formalmente uma coisa do passa-
do, a situação na maioria das ex-colônias está carregada de conflitos e ten-
sões. Na maioria dos casos, ao que parece, a realidade pós-colonial não
conduziu às grandes transformações que se esperavam – muitas vezes nem
às menores transformações que eram de se esperar. Isto faz com que muitas
pessoas nas ex-colônias questionem o relativo otimismo, que elas vêem li-
gado à noção do pós-colonial – e  leva alguns dos ex-colonialistas a trans-
ferir a culpa: Se as ex-colônias estão livres agora, por que as coisas andam
1 A independência foi declarada em 1776, no início da Guerra da Independência. Só se
efetivou em 1781, com a rendição do general Cornwallis, que pôs fim à guerra. A indepen-
dência foi definitivamente consagrada  em 1783, pelo Tratado de Paris. [Nota do tradutor)].
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tão mal? Até um estudioso tão envolvido em assuntos pós-coloniais como
Gayatri Chakravorty Spivak (1999, p. 1)  advertiu recentemente que estudos
pós-coloniais podem conduzir à assunção errada que o colonialismo não
passa de um fenômeno do passado. Resta uma certa ambigüidade no pós-
colonialismo, que precisa ser reconhecida.
Um dos motivos maiores para tal ambigüidade é que o discurso sobre o
fim do colonialismo se refere primariamente a uma mudança nas estruturas
políticas. O que terminou foram relacionamentos políticos formais, pelos quais
os colonizadores governavam diretamente as suas colônias. O que continua
debaixo da superfície, contudo, são outras relações de poder. Estes poderes
se baseiam, por exemplo, nas relações econômicas, quando operações
econômicas de porte – sejam elas relacionadas à produção agrícola/industrial,
a exportações ou a outras operações no interesse do capital externo – perma-
necem nas mãos dos poderes existentes e não são transferidas para um grupo
mais amplo de pessoas dentro das próprias ex-colônias2. Relações de poder
também são preservadas nas estruturas culturais, religiosas e intelectuais, que
são ainda menos visíveis.
As empreitadas missionárias das igrejas cristãs exemplificam a envergadura
inteira do problema por combinarem estruturas econômicas, culturais, religiosas
e intelectuais. Segundo o bispo metodista sul-africano Mvume Dandala (2002),
a missão da Igreja no colonialismo estava atinada a “assistir os novos conver-
tidos a ficarem economicamente viáveis no sistema colonial”. Acrescenta
Dandala que, até depois do fim do colonialismo, pouco mudou a este respeito
Até depois do fim do colonialismo formal, empreitadas missionárias continu-
aram a cultivar as estruturas intelectuais dos impérios. Na América Latina do
Século XIX, por exemplo, a missão da Igreja Metodista incluía a construção de
escolas a fim de elevar as crianças para as classes médias, um processo que
incluía a absorção de costumes europeus ou norte-americanos. Havia uma
assunção de que “o evangelho libertaria as pessoas de uma religião passiva e
quase supersticiosa e criaria ‘novos seres humanos’, cidadãos transformados,
moralmente saudáveis, responsáveis e socialmente ativos” (Bonino, 2004). Ao
mesmo tempo, providências foram tomadas para assegurar que as populações
indígenas não avançariam além de um certo nível, para não interferir demasia-
damente com o status quo. Na Índia, missionários britânicos que gerenciavam
escolas até depois do fim oficial do colonialismo não percebiam muita diferença
entre ensino cristão e racionalismo científico. “Despertar para a razão” e apren-
2 Uma das diferenças maiores entre as formas pré-capitalistas e capitalistas de colonialismo
é que a forma capitalista reestruturou fundamentalmente as economias das regiões colo-
nizadas e as integrou na sua própria economia. Cf. Loomba (1998, p.3).
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der inglês eram vistos como cumprimento da missão cristã por minar as supers-
tições do hinduismo (Chakrabarty, 2000, p. 259)3. Até nas situações onde o
colonialismo acabou, permanecem vários níveis de dependência que precisam
ser reconhecidos antes de poderem ser finalmente superados.
Embora o colonialismo já tenha acabado, o imperialismo – definido geral-
mente mais como o exercício do poder através de influências econômicas,
politicas-indiretas e outras –, claramente não passou4. Esta percepção é uma
crux, especialmente no contexto dosEstados Unidos. Com a sua influência in-
ternacional calcada em alicerces econômicos, culturais, religiosos e intelectuais,
esse país nunca precisou de grande número de colônias no sentido técnico.
Hoje, numa economia globalizante estreitamente ligada à globalização da
tecnologia e das mídias, nós precisamos de colônias menos do que nunca. Redes
econômicas, tais como as multinacionais e mercados de ações e de mão-de-obra
apoiados em acordos de livre comércio, funcionam sem estruturas coloniais.
Avanços tecnológicos, entre eles não somente o rádio, a televisão, e a indústria
cinematográfica de Hollywood, mas cada vez mais a dimensão inteiramente
nova chamada “cyberespaço”, asseguram a conexão intelectual e fazem das
políticas coloniais diretas uma perda de esforço e de dinheiro. A dominação
política direta é simplesmente desnecessária se o império pode realizar os seus
interesses econômicos e hegemônicos de uma outra maneira. Já alguns pensa-
dores dos inícios do capitalismo, como Adam Smith, criticaram, de modo se-
melhante, a necessidade de colônias e questionaram a eficiência do colonialismo
(Young, 2001, p. 82ss)5. Configurações pós-coloniais, onde ex-colônias perma-
necem dependentes de seus ex-senhores de um modo novo, são mais apropria-
damente chamadas de “neocolonialismo”6.
São cabíveis alguns exemplos de como imperialismo, colonialismo e
neocolonialismo se manifestam em modos culturais, religiosos e intelectuais.
Teólogos podem se lembrar da abordagem de outras religiões que Friedrich
Schleiermacher fez no século XIX. Embora Schleiermacher engenhosamente
3 Até aprender inglês era visto como uma maneira de deixar para trás a mentalidade religiosa
tradicional da Índia.
4 Robert J. C. Young (2001, p. 28) observa que o imperialismo emergiu simultaneamente com
os primeiros movimentos libertadores nas colônias.
5 Smith também fez criticas à escravidão baseadas na sua ineficiência econômica.
6 Cf. Loomba (1998, p. 6). Young (2001, p. 42) aponta que o imperialismo dos Estados Unidos
sempre funcionou sem um grande império colonial; sua base estava primariamente nos interesses
econômicos. “Quando os próprios poderes coloniais” começaram a adotar esta forma norte-
americana, dando independência às ex-colônias mas mantendo influência ou controle econômicos,
o colonialismo foi rebatizado de neo-colonialismo (Young, 2001, p. 42 – tradução de AW). O
termo neocolonialismo foi inventado pelo líder ganense  Kwame Nkrumahm em 1961.
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abrisse a porta para o reconhecimento de outras religiões como expressões
válidas da experiência de Deus, ele defendia vários níveis de perfeição, dos
quais o cristianismo era, sim, o mais elevado7. Se existir espaço para aqueles
que não pensam assim dentro do espaço entre o colonialismo e o neoco-
lonialismo, é somente em termos de hierarquia. Mais tarde, Max Weber (1995,
p. 9ss)  sintetizou tudo em termos cultural-intelectuais, defendendo que,
apesar de grandes conhecimentos terem existido na Índia, na China, na
Babilônia e no Egito, somente os conhecimentos da civilização ocidental se
baseiam na razão universal. Usando a música como um exemplo entre outros,
Weber defende que, embora a sensibilidade musical fosse talvez mais evoluída
em outros países, somente o Ocidente criou música que fosse “racional e
harmoniosa”. O capitalismo ocidental – a peça central do livro de Weber – é
visto da mesma maneira como o sistema mais racional de que se dispõe.
Atitudes semelhantes podem ser percebidas na análise feita por Spivak
do imperialismo/colonialismo alemão em termos de algumas de suas outras
aventuras, as intelectuais. Embora a Alemanha fosse menos envolvida em
empreendimentos coloniais diretos que outros países, ela desenvolveu o seu
auto-entendimento em estudos comparativos que mantinham (e produziam)
um senso comum alemão de unidade e de superioridade, segundo Spivak
(1999, p.7ss). O autor observa como a Alemanha se via a si mesma, estabe-
lecendo relações comparativas com seu próprio passado. Passando além de
Spivak, nós precisamos reconhecer que a Alemanha também se representava
a si mesma, comparando-se ao outro colonizado. Embora ela não tivesse
muitas colônias, havia um relacionamento forte com o exterior através de
narrativas de viagens, exploração científica etc.8
Kwok Pui-lan realizou um estudo comparativo das religiões e encontrou
a sua raiz nesta atitude colonial. Começando a partir do lingüista alemão-
britânico Max Müller, ele procurou entender as origens das religiões não-
ocidentais. Sem dúvida, Müller forneceu um horizonte mais amplo para a
religião e uma valorização positiva da religião da Índia, mas o estudo que ele
fez da religião da Índia pressupunha que ele podia entender o passado desse
país melhor que os próprios indianos. O estudo de outras religiões, assim, se
tornou parte do mito acadêmico da objetividade. O fato de que as religiões
podiam ser interpretadas em termos de seus textos antigos – Müller nunca foi
para a Índia – somente reforça esta observação. O financiamento das pesqui-
sas de Müller – aqui a conexão econômica, muitas vezes oculta mas sempre
presente, é muito esclarecedora – foi providenciado não somente pelos gover-
7 Para o pano de fundo deste argumento, ver Rieger (2001, p. 25).
8 Cf. Rieger (2001, p. 33) quanto à obra de Schleiermacher.
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nos da França e da Prússia, mas também pela British East India Company
(Pui-lan, 2002, p. 16ss).
Todas estas abordagens valorizam as características dos respectivos sis-
temas coloniais e são facilmente adotadas pelos neocolonialistas. A academia
esclarecida do colonialismo moderno não precisava mais desprezar as tradições
dos países colonizados para manter o seu controle: Agora sabia interpretá-las
e recontá-las em termos das grandes narrativas de suas próprias disciplinas. E
– e com isto estamos de volta à  situação pós-colonial – esta atitude não
precisa mudar fundamentalmente quando do fim do colonialismo formal. A
academia, ainda mais esclarecida no fim do colonialismo oficial, pode apontar
um crescimento da sua abertura a outras tradições. Mas, ao deixar a atitude
de controle basicamente sem mudar, a academia funciona quase da mesma
maneira que a economia global, fornecendo a base para a continuação da
opressão e exploração mesmo depois do abandono do controle político sobre
as colônias. Muitas vezes não se precisa de muito mais do que “ser razoável”
para proceder na base de “bom senso” (common sense em inglês, que é common
para os detentores de poder) e de “método acadêmico globalmente aceito”
(aceito nos redutos do neocolonialismo), para desenfrear as assombrações da
mentalidade colonial com força renovada.
Uma simples comemoração do fato de que vivemos depois do fim do
colonialismo formal não é mais suficiente. Nossa história pós-colonial está
carregada com ambigüidades que vêm, pelo menos em parte, de um passado
não reconstruído. O teólogo cubano-americano Fernando Segovia, num ensaio
sobre a Bíblia e o pós-colonialismo (1998), descreveu como para ele “a rea-
lidade do império, do imperialismo e do colonialismo constitui uma realidade
onipresente, inevitável e avassaladora, e não é menos assim em relação ao
colonialismo interno nos Estados Unidos.” [tradução nossa]. Americanos e
europeu-americanos brancos da classe média e do sexo masculino, como eu,
precisaremos prestar ainda mais atenção a esta mesmíssima questão. Embora
as estruturas coloniais e neocoloniais não nos pressionem na mesma medida,
precisamos examinar a sua realidade aterrorizadora em relação a nossas pró-
prias histórias, em relação aos tipos de pressão que estas realidades impõem
sobre nossas próprias vidas e – o que pode ser a coisa mais dura de todas –
temos que reconhecer como nós dirigimos as nossas vidas de acordo com as
pressuposições deles e como ainda nos beneficiamos deles. Varões brancos
não estão se beneficiando das estruturas coloniais uniformemente – não estou
pensando somente nas classes baixas, mas também nas pessoas das camadas
mais baixas das profissões de “colarinho branco”, trabalhando sob os olhares
de todos nos seus cubículos e em escritórios que ocupam espaços enormes.
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Opções neocoloniais pelas margens
Um dos paradoxos da situação pós-colonial é agora se ele aceita o que
os teólogos da libertação latino-americanos têm chamado de “opção preferen-
cial pelos pobres”. A maioria dos bem-intencionados teólogos e das igrejas
bem-intencionadas concordam que precisamos prestar atenção aos pobres. Até
o Banco Mundial e o Fundo Monetário Internacional (FMI), que podem ser
vistos como alguns dos partidários mais fortes do neocolonialismo, retratariam
a sua existência em termos de opção pelos pobres. Eles nos dizem que estão
ouvindo os pobres; afinal, o que eles fazem senão ajudar “o resto do mun-
do”?9 Para muitas pessoas, a opção preferencial pelos pobres aparece como
uma feição natural dos tempos pós-coloniais.
Neste clima, a academia ajustou seu próprio discurso. A abertura básica
da academia depois do colonialismo se dispõe a  incorporar os estudos do
outro. A maioria de nós já aceita que precisamos incluir as preocupações das
mulheres, as das minorias étnicas e uma perspectiva internacional (sendo
muito menos estabelecida a inclusão das classes “mais baixas”). Não é de se
maravilhar que o estudo da Antropologia [cultural], da Sociologia e de outras
religiões e culturas têm tantos atrativos. Especialmente, as áreas profissionais
de Direito, Administração e Teologia perceberam a importância de incorporar
perspectivas multiculturais e internacionais.
Mas até estas preocupações com a abertura às margens muitas vezes
acarretam um momento de controle. Nelly Richard (1995, p. 2221) formulou
o problema com um enfoque particular sobre a academia conscientemente
pós-moderna: “Mulheres e o Terceiro Mundo são categorias em prol das quais
se fala mais na pós-modernidade, sem obrigar a instituição cultural a relaxar o
seu monopólio discursivo sobre o direito de falar”10. Estudos de Ciências
Sociais dedicados a outras pessoas freqüentemente falam em  favor delas, sem
grandes preocupações com o estabelecimento de relações mútuas, e assim
reafirmam o controle. Do mesmo modo, esforços teológicos e outros para
apoiar formas de ativismo social ou de caridade assistencialista também rea-
firmam o controle dos poderosos11. Mais especificamente na academia nos
Estados Unidos., temos instituído os chamados “area studies” (estudos por
região), que exploram e estudam outras partes do mundo, na América Latina,
na Ásia, na África. Estudos regionais – que podem ser vistos como mais uma
maneira de expressar interesse pelas margens – também podem ser usados de
maneira errada, para reafirmar o controle dos poderosos; afinal, eles nos
9 Para o relatório de um expressivo projeto de pesquisas do Banco Mundial, quanto a ouvir
as experiências dos pobres, ver www.worldbank/org/poverty/voices/index.htm.
10 Trad. de AW.
11 Cf. Rieger (1998c).
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mantêm informados sobre outras partes do mundo em que nós temos inte-
resses, econômicos e outros. Desta maneira, até os estudos regionais podem
funcionar como uma extensão da lógica dominante, considerando também que
regiões como a América Latina são vistas como objetos de estudo e não como
lugares em que se produzem idéias e teorias12.
Certas formas de abertura e “opção preferencial pelos pobres” tendem
a se estancar numa atitude controladora. O problema pode ser identificado em
vários níveis. Bem simplesmente, os esforços para estudar ou ajudar a outros
requerem pouca mudança naquele que estuda ou ajuda. Até uma ampliação do
horizonte acadêmico, especialmente quando entendida em termos de um
pluralismo que faz a vida no centro mais interessante, não desafia o status quo;
apenas acrescentamos mais uma perspectiva, mais um “special interest group”
(grupo com interesses especiais). E, até se a idéia é de integrar os marginali-
zados no centro, a questão é: tal integração se realiza nos termos de quem?
O problema maior, contudo, é que muitas das atuais formas de abertura
inibem sem querer qualquer encontro real com os outros, devido à nossa
tendência de generalizá-los: Falamos em os pobres, os oprimidos, as mulheres,
os chineses, os índios tarahumaros etc. O problema com estas generalizações
não tem nada a ver com o conhecido argumento liberal de que não devemos
“rotular” as pessoas e que, em vez disso, devemos pensar nelas como “indi-
víduos”. O problema tem a ver com o fato que estas generalizações são
produzidas por posições de controle – estas generalizações não são efeitos
colaterais mas manifestações diretas das estruturas de poder que reprimem
estes grupos – e assim não chegam à realidade das pessoas, inibem opções
reais pelas margens e reprimem ainda mais as pessoas13. O que se perdeu até
para aqueles entre nós que querem se opor ao neocolonialismo, contudo, não
é somente o entendimento de que as pessoas nas margens são autores das
suas ações (agents)  e não meros objetos; o que também se perdeu é a possi-
bilidade de criar alianças mais amplas com pessoas nas margens e a possibi-
lidade de ter uma parte da energia liberada nestes encontros (ver mais adiante).
As margens do império
Considerando que a nossa situação pós-colonial, assim, apresenta alguma
continuidade com a colonial, quais as lições que podem ser aprendidas? Como
podem certos aspectos da situação pós-colonial – especialmente a existência
pós-colonial nas margens e a teoria que dali emerge – contribuir para romper
12 Cf. também a crítica de Mignolo (2000, p. 192ss).
13 Ver meu argumento em Rieger, 1998c:4 e 80-81.
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estas continuidades com a mentalidade colonial, as poderosas reencarnações
que estamos vendo na economia e na vida intelectual?14
Os “subaltern study groups”, que começaram a trabalhar na Índia há
mais de duas décadas e que durante a última década encontraram ressonância
na América Latina e em outros lugares, introduziram novas questões nos
estudos pós-coloniais.15 A contribuição mais importante desses grupos é que
eles ampliaram significativamente a nossa visão das margens. Enquanto pers-
pectivas marxistas por muito tempo têm aberto os nossos olhos para tanto
sofrimento como potencial revolucionário da classe trabalhadora, os  grupos
de estudos subalternos remetem a outros grupos marginalizados também. Na
Índia, por exemplo, os estudos subalternos começaram com uma investigação
de perto do papel e da atuação dos campesinos – que se tornou um enfoque
importante também na América Latina e na África (Chaturvedi, 2000). Sub-
seqüentemente, este enfoque foi ampliado ainda mais para incluir outros as-
pectos de subordinação e marginalização, incluindo classe, idade, gênero, casta
e status social16. Estreitamente relacionada a este horizonte mais amplo tem
sido uma ampliação de método e uma amplificação do instrumental usado no
encontro com o subalterno. Em adição aos estudos econômicos, políticos e
históricos, entraram no debate novos interesses por análise de discurso e
estudos culturais e até “religious studies” (Ciências da Religião). Mais impor-
tante ainda, há uma preocupação crescente pelos modos domo estas diferentes
posições de subjugação se cruzam e pelos entre-espaços que emergem quando
as várias pressões se encontram17.
Neste contexto, a questão para nós é: o que significaria se praticássemos
estudos subalternos nos Estados Unidos, no coração do império?18 Quando
as abordagens de estudos subalternos foram introduzidas na academia nos
14 Young (2001, p. 64) percebe um efeito histórico da resistência pós-colonial na inspiração
que as pessoas radicais européias e norte-americanas de maio de 1968 receberam dos su-
cessos dos movimentos de independência pós-coloniais.
15 O termo subalterno vem das “Notas sobre a história italiana” de Antonio Gramsci (1971,
p. 52ss) e capta a preocupação geral dos estudos subalternos contemporâneos com a situ-
ação das classes mais baixas – especialmente os grupos nas margens que não possuem uma
consciência de classe unificada.
16 Subalterno, de acordo com Ranajit Guha (apud Beverly, 1999, p. 26), co-fundador do South
Asian Subaltern Studies Group, é “um nome para o atributo geral de subordinação (...)
expressa em termos de classe, casta, idade, gênero e posição ou de qualquer outra maneira”.
17 Bhabha (1994, p. 1). A preocupação  com o entre-espaço está também expressada em
Mignolo (2000).
18 Michael Hardt e Antonio Negri (2000) deram ao termo império uma definição mais
amplam que trata das novas qualidades do império e das novas formas de imperialismo que
emergiram num mundo globalizante.
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Estados Unidos por volta do final dos anos 1980, elas encontraram os inte-
resses já estabelecidos por multiculturalismo, crítica literária e estudos cultu-
rais19. O problema com abordagens que nascem em momentos de resistência
em outros lugares, contudo, é que elas não se traduzem em desafios suficien-
tes ao status quo em casa. Embora a maioria dos pesquisadores de subalter-
nidade latino-americanos e indianos, por exemplo, tenham passado por uma
consciência básica marxiana de pressões econômicas e estruturas de classe (e
agora voltam a enfatizar mais estas questões)20, nos Estados Unidos existe o
perigo de que passemos por cima destas enormes questões.
Uma das coisas que tornam tão valiosos os estudos subalternos para a
nossa própria procura das margens é que eles têm tratado aquelas áreas que
eram as menos visíveis. Nos Estados Unidos, eu sugiro, esta busca nos con-
duzirá a prestar mais atenção à questão de classe e economia21. O enfoque
inicial de Gramsci nas classes subalternas – aquelas classes que não eram
unificadas e não possuíam muita consciência de classe – poderia ser provei-
toso ainda neste respeito22. Tal enfoque nos levaria a olhar mais de perto
aqueles membros dos grupos subalternos que – devido à sua posição de sub-
serviência e opressão – têm no seu interesse uma crítica do sistema, mas, de
tão fragmentados, são continuamente trazidos de volta ao status quo23. Nos
Estados Unidos, isto nos faria olhar mais de perto as pessoas que estão eco-
nomicamente na camada mais baixa da sociedade, não negligenciando tudo
que temos aprendido sobre raça e gênero, mas agora incluindo os pobres e os
brancos de classe baixa que muitas vezes sentem que não têm nada a esperar
das agendas progressistas que enfoquem gênero e raça24.
19 Para uma memória deste passo inicial, cf. Chaturvedi (2000, p. xii).
20 Chaturvedi (2000, nota 52) relata que a Sixth Subaltern Studies Conference na Índia, por
volta do final dos anos 1990, voltou de novo a tratar questões econômicas.
21 Nos estudos teológicos existe um crescente número de publicações sobre questões de eco-
nomia. A questão de classe, embora não esteja na vanguarda de debates teológicas no mo-
mento, volta a ser tratada em debates teóricos. Cf., por exemplo, Gibson-Graham (2001).
22 A investigação de Gramsci (1971, p. 22) enfocou “a formação objetiva dos grupos subal-
ternos”, “as formações que os grupos subalternos, eles próprios, produzem”, as “novas for-
mações que afirmam a autonomia dos grupos subalternos, mas dentro da velha estrutura”,
e “aquelas formações que afirmam a autonomia integral [dos grupos]”.
23 Pessoas marginalizadas são trazidas de volta para o status quo mediante vários instrumentos. Entre
os mais poderosos estão os desejos criados pela indústria de publicidade para produtos específicos.
Mas promessas de sucesso feitas pelos poderes econômicos conseguirão o mesmo truque.
24 A este respeito, algumas das análises daquilo que agora se chama White Trash Studies po-
dem ser de interesse. Ver, por exemplo, Wray e Newitz (1997). White trash (ou seja “lixo
branco”) é um termo depreciativo aplicado a alguns brancos, inclusive pelos negros de nível
cultural mais elevado. O termo existe de longa date [Nota do tradutor].
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Nos Estados Unidos., os estudos de classe no contexto das crescentes
pressões econômicas nos introduzem a algumas das áreas menos visíveis –
uma invisibilidade que é paradoxal à primeira vista, porque somos agora de-
finidos tão fortemente pela economia. Enquanto no contexto indiano, por
exemplo, um enfoque excessivo no capitalismo como tema fundacional pode
resultar em “homogeneizar as histórias que se não ficariam  heterogêneas”
(Prakash, 2000, p. 228)25, nos Estados Unidos já há muito tempo que o mes-
mo enfoque incluiu todas as nossas histórias na sua órbita – muitas vezes sem
que as pessoas tomassem ciência26. Embora possam existir alguns espaços que
não foram totalmente assimilados pelo capitalismo, é sempre mister lembrar
que o neocolonialismo funciona por dominação econômica e não direta. Esta
forma de colonialismo – são e salvo em tempos pós-coloniais e encarnado em
alto grau pelos Estados Unidos como única superpotência remanescente, com
apoio da Europa e de alhures – funciona de preferência debaixo da superfície.
Ela vem à tona somente de vez em quando e, no mais das vezes, insensata-
mente, como, por exemplo, em campanhas militares.
No meio desta falta de visibilidade, é mister também nos lembrarmos de
que os colonialismos externos muitas vezes correspondem aos internos. Uma
análise da economia global demonstra os extraordinários poderes externos no
imperialismo neocolonial, como se pode ler, por exemplo em Rieger (1998a
e 1998b). Contudo, tampouco podemos negligenciar os poderes internos.
Nem todas as pessoas que moram no coração do império se beneficiam ime-
diatamente da colonialização, como também não se beneficiaram no passado
(Rieger, 1998a). Um aspecto importante da economia neocolonial diz respeito
ao fato de que os trabalhadores do Primeiro Mundo não se beneficiam mais
automaticamente dos avanços econômicos do Primeiro Mundo27. Esta percep-
ção pode conduzir a novas formas de solidariedade entre os que estão nas
margens em várias partes do mundo.
Nisto tudo, progresso nenhum será feito sem as perspectivas das própri-
as vítimas do neocolonialismo. Não se pode entender o capitalismo global (ou
o próprio pós-colonialismo, diga-se de passagem) na perspectiva exclusiva dos
25 Não me ficou claro, contudo, quanto espaço fica para historias tão heterogêneas até na
Índia. E parece que  Prakesh admite o tremendo alcance do capitalismo até o lugar onde
ele insiste que precisamos levar em consideração a diferença entre “o proletariado metro-
politano e o trabalhador colonizado”.
26 Nos Estados Unidos até tradições nativas são, desde os anos 1970, comercializadas no
mercado de auto-ajuda, e seria ilusório assumir – como fazem alguns teólogos cristãos –
que as tradições da Igreja de alguma maneira sairiam intocadas.
27 Chakrabarty (2000, p. 27) aponta a modernização da França rural no século XIX como
exemplo de “colonialismo interno” no passado.
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chamados experts, sem saber o que está acontecendo nas suas margens. Qual-
quer estudo de neocolonialismo e da economia, por mais crítico que seja,
somente servirá aos interesses do status quo se não for estudado desde a pers-
pectiva do subalterno, a partir de onde as pressões são as máximas. Sem uma
conexão com as margens e com os subalternos, o abismo intelectual entre
liberais e conservadores, por exemplo, é, em geral, irrelevante. Ao mesmo
tempo, quando conectadas às margens, até perspectivas conservadoras podem
de vez em quando contrariar os interesses neocoloniais: Uma medida para
aliviar as dívidas dos “países em desenvolvimento” foi adotada no Congresso
dos Estados Unidos em parte por causa das vozes dos missionários funda-
mentalistas/pentecostais, que falaram porque sabiam que aquelas dívidas es-
tavam matando o povo deles. As igrejas históricas (mainline churches), por outro
lado, nunca se envolveram sem reservas na questão.
“A verdade vos libertará” (Jo 8,2)
Modos de pensar pós-modernos e pós-estruturalistas ressaltaram as
conexões entre críticas tradicionais a uma verdade única e a sistemas de do-
minação. Falar em “a verdade” não é um sinal da mentalidade colonial e
neocolonial dominante? Mas uma opção pelas margens e pelos subalternos
não nos deixa escapar tão facilmente da questão e contribuirá para desenvol-
ver ainda mais as preocupações mais profundas da teoria pós-colonial.
A primeira pista para uma outra maneira de pensar sobre a verdade vem de
– quem diria? – Karl Marx, que defende que o colonialismo reflete algo como a
verdade do capitalismo: “A hipocrisia profunda e o barbarismo inerente à civili-
zação burguesa deitam-se desvelados ante nossos olhos, passando do seu berço,
onde eles assumem formas respeitáveis, para as colônias, onde eles andam nus”
(Marx, apud Young, 2001, p. 101)28. Nos Versos satânicos de Salman Rushdie um
bêbado nos lembra de como a verdade fica escondida de acordo com a perspec-
tiva dos detentores de poder: “o pobrema com os in-ingleses é que a sua hi-hi-
história aconteceu além dos mares, e que eles na-não não sabem o que significa”29.
No meu livro Remember the poor (1998c), eu sugiro uma maneira diferente de pensar
sobre a verdade em relação a um trecho de Franz Fanon, um dos pioneiros da
teoria pós-colonial, que empurra uma opção para as margens aos seus extremos
limites: “Agora o fellah, o homem desempregado, o nativo que morre de fome não
28 Trad. de AW.
29 “The trouble with the Engenglish is that their hiss hiss history happened overseas, so they
dodo don’t know what it means” (apud Young, 2001, p. 101). A fala guaguejante do bêbado
inclui um trocadilho  joyceano, impossível de traduzir: O dodo é um pássaro extinto; e
chamar uma pessoa de dodo equivale a chamá-la de idiota. [Nota do tradutor – que tam-
bém fez uma tradução no linguajar de um ébrio].
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afirma ter a verdade; não dizem que eles representam a verdade, pois eles são a
verdade” (Fanon, 1968, p. 49). Acredito que o argumento que eu fiz permanece
válido: este tipo de verdade não é a verdade a priori nem a verdade fundamentalista
dos conhecimentos coloniais. Também não tem nada a ver com a concepção
cartesiana de verdade fundamentada num self que está numa posição de controle.
A verdade, aqui, não é uma categoria universal mas um acontecimento relacional.
Localizada nas margens, ela simplesmente aponta para aquilo que foi reprimido
e encoberto. A verdade é o que foi empurrado para debaixo da superfície em
situações específicas – não com a significação fraca de que não se repara naquilo,
mas com a significação forte de que é isso mesmo que importa –, é isso que
realmente determina quem somos nós e o que queremos, pois os nossos desejos
estão implicados nessas repressões30. Este tipo de verdade não pode ser determi-
nado uma vez para sempre – como a propriedade privada dos colonialistas –, mas
precisa ser redescoberta muitíssimas vezes ao longo do caminho (Rieger, 1998c,
p. 228; p. 83-88).
A verdade assim concebida somente pode ser percebida desde as mar-
gens. Ela tem a ver com o lado de baixo das coisas, não somente com o lado-
de-baixo produzido por formas coloniais de dominação, mas também com o
que é produzido pelo multiculturalismo do mercado livre. A verdade precisa
ser procurada – e pode ser encontrada – nas tensões e nos conflitos da vida.
É mister aprender a pensar onde dói pensar, de verdade. A noção de Walter
Mignolo de border thinking (o pensar fronteiriço), desenvolvido nas tensões
dentro das Américas e entre as Américas, é um exemplo de uma outra percep-
ção da verdade. O border thinking não afirma ter alicerces firmes, acesso uni-
versal à verdade, ou a objetividade fria das Ciências Sociais e Naturais, mas
nasce da perspectiva dos que vivem as pressões do colonialismo e do impe-
rialismo nos seus próprios corpos. Aqui, a verdade não se baseia mais na
dicotomia de sujeito e objeto: o border thinking rechaça esta dicotomia, onde
o sujeito é isento das tensões da vida e o objeto pode ser conhecido como tal
(Mignolo, 2000, p. 18). O border thinking – e a sua verdade – emergem, afinal,
“das feridas das histórias, memórias e experiências coloniais” (Mignolo, 2000,
p. 37). Somente a partir da perspectiva destas feridas – e aqui se encontram
fortes paralelos com a obra do teólogo da libertação Gustavo Gutierrez – o
ponto de vista dominante pode ser criticado31.
30 Uma das mais importantes percepções de Sigmund Freud tem a ver com o fato que nossos
desejos são produzidos e localizados nas repressões do inconsciente. Cf. também Rieger
(2001, cap.5).
31 Sobre Gutierrez, cf. meu argumento (Rieger, 1998c, cap. 6). Veja-se também a seguinte ci-
tação de Gutierrez (1993, p. 457): “O [tempo] presente adquire densidade e substância (...)
quando a coragem é encontrada para identificar problemas não resolvidos e feridas não
curadas” [trad. do inglês de AW].
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No contexto indiano, Dipesh Chakrabarty (2000, p. 275) já defendeu que
o subalterno pode nos ensinar a abrir mão do controle – que chega a ser nada
menos que uma nova maneira de saber a verdade:
Ir para o subalterno a fim de aprender a ser radicalmente ‘fragmentário’ e
‘episódico’ é afastar-se da monomania da imaginação, que opera dentro do gesto
do sujeito que tem conhecimento, juízo e vontade, pelo qual afirma que sempre
sabe o que é bom para todos, antes de qualquer investigação32.
Em outras palavras, a verdade somente pode ser conhecida se abrirmos mão
de muitos de nossos pressupostos convencionais sobre  ela, tais como, por exem-
plo, que podemos saber a verdade a priori e que podemos saber a verdade de uma
vez por todas. É somente nas tensões que a verdade pode ser vislumbrada.
Este tipo de verdade transcende o reino do epistemológico. Em contacto
com os nossos mais profundos desejos e sonhos, ela instiga nova energia e
ação. Por este motivo é a verdade que liberta, que faz livre33, que é o que
importa na afirmação do Jesus joanino34. Isto é também uma das principais
preocupações dos estudos subalternos, que afinal não tratam de estudar o
subalterno nem de representar o subalterno, mas de tentar discernir a sua
iniciativa na ação (agency) e a sua energia35. Talvez o nível mais básico desta
iniciativa e energia seja a raiva. Como Aldo Etchegoyen, bispo metodista
aposentado da Argentina, se expressou numa conversa recente: “Haverá um
tempo em que [os marginalizados deste mundo] ficarão mais raivosos ainda”.
A consciência da verdade sobre o que está acontecendo – que o sofrimento
não é simples azar mas é produzido por estruturas sociais e econômicas –
conduz ao tipo de raiva que produz resistência.
A verdade que nasce das tensões no meio da vida não precisa ser
“traduzida em ação”, porque em momento nenhum é separada de ação. Pode
32 Na p.273 este autor argumenta que precisamos aprender do subalterno para sermos “open-
ended”; um diálogo precisa ser não-teoleológico.
33 Estes dois elementos são combinados em Rieger (1998). Cf. também Hardt e Negri (2000,
p. 157): “O  pbre é uma figura subjugada, explorada, mas mesmo assim uma figura de
produção. É aí que se encontra a novidade” [Trad. do inglês de  AW].
34 Neste sentido, a condição imposta por Jesus para esta verdade libertadora – “permanecer
na minha palavra” (Jo 8,31) –  precisa ser vista num horizonte maior e que inclui muito
mais que “ler a Bíblia” ou uma conexão existencialista. Por que não pensar nisto em termos
de solidariedade com Jesus e com os tipos de pessoa que estão nas margens, com as quais
ele seria  solidário?
35 Chaturvedi (2000, p. xiii) resume estas três preocupações em termos das questões de agir,
posição do sujeito, hegemonia e resistência ao determinismo (agency, subject position, hegemony,
resistance to determinism).
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se dizer que a verdade – criada numa repressão e por isso cheia de pressão –
abriga suas próprias fontes de energia que dão novas formas ao desejo e ins-
tigam a transformação. Homi Bhabha (1994, p. 45), pegando pistas tanto de
Frantz Fanon como de Jacques Lacan, mostra como a identidade é produzida
na situação colonial do “entre” – nas pressões entre “o self colonialista e o
outro colonizado – por exemplo como o artifício do branco inscrito no corpo
do preto”. A noção de “verdade” que emerge é amarrada ao “objeto impos-
sível” que não pode ser controlado. “É em relação a este objeto impossível
que emerge o problema liminar da identidade colonial e todas as mudanças
pelos quais ela passa”36. Em outras palavras: não se pode controlar facilmente
o que é produzido pelas pressões entre o self e o outro – mais especificamente:
a repressão do outro por parte do self)  mal chega a ser visível. Mas é isso
mesmo que pode afinal iniciar a transformação. Nas palavras de Homi Bhabha
(1994, p. 47),
o sujeito não pode ser captado sem a ausência ou invisibilidade que o constitui
(...) e a mulher migrante pode subverter a satisfação perversa do olhar racista
e machista que desconheceu a sua presença, apresentando-lhe uma ausência
ansiosa, um contra-olhar que reverte para o seu autor o olhar discriminatório
que negou a sua diferença cultural e sexual.
 Esta inversão na relação de sujeito e objeto, em que o objeto reprimido
espelha a verdade da sua opressão de volta para o sujeito repressor (que fica
assombrado pela verdade de suas próprias ações e pela sua incapacidade de
tratar com o objeto que ele achava sob o seu completo controle), é o que está
na base da resistência. Enquanto os relacionamentos de repressão persistem,
a resistência não vai embora.
Nestes exemplos, a noção de autoria de ação é reformulada. Não é mais
a ação de-cima-para-baixo dos poderosos – aparentemente autônoma mas sem-
pre tirando seu combustível dos cadáveres das vítimas. A autoria de ação tam-
bém não precisa ser concebida como a ação organizada e modernizada das
grandes forças políticas, tais como o proletariado de Marx – um agente que, por
mais potencial revolucionário que tenha, permanece europeu e nunca toca nos
abismos das classes mais baixas, incluindo os desempregados. Autoria de ação
pode ser discernida agora nas tensões, nas margens, e com o subalterno, de
novas maneiras. É produzida não por agentes autônomos que aparentemente
se elevam a si mesmos mas nas contrapressões que são formadas onde entramos
36 [Trad. de AW]. Para uma outra abordagem a esta idéia das margens como “objeto impos-
sível” que também mexe com o legado de Lacan, cf. Rieger (1998c, cap. 3).
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em contacto com as repressões da vida. Aí estão novas fontes de energia que
muitas vezes são negligenciadas, não somente pelos poderes existentes mas
também por ativistas tradicionais que trabalham muito. Os estudos subalternos
podem nos ajudar a ajustar o nosso enfoque para podermos ver de perto o que
foi chamado de “formas cotidianas de resistência”, formas que incluem coisas
tão diversas como práticas culturais, insubordinação, afastamento, migração,
revoltas camponesas, até coisas normalmente consideradas crimes, além de
outras ainda (Young, 2001, p. 358). Nisso, emergem novas formas de autoria de
ação e resistência que nos podem levar para além da dicotomia de determinismo
(onde a autoria da ação é irrelevante) e revolução (onde a autoria da ação é vista
muitas vezes como autogerada e autônoma).
Conclusão: pós-colonialismo e o
estudo da teologia e da religião
Tenho anotado, ao longo deste capítulo, que o impulso inicial para a
opção preferencial pelos pobres tem sido teológico37. Mas que diferença fazem
Teologia e Religião a este respeito? Não seria qualquer referência sincera às
margens ou ao subalterno suficiente para resistir ao colonialismo/neocolo-
nialismo e levar os estudos pós-coloniais ao próximo passo? Existem pelo
menos duas respostas a estas perguntas; uma da perspectiva do estudo da
religião, mais amplamente concebida, e a outra mais especificamente desde a
perspectiva da teologia.
A primeira resposta é relacionada à própria história colonial. Todos os
impérios coloniais modernos foram justificados religiosamente. Por este
motivo o estudo crítico da religião é crucial para investigações pós-coloniais.
Mais: nesta história o cristianismo precisa ser especialmente escrutinado.
Walter Mignolo (2000, p. 21) é muito feliz quando aponta que o cristianismo
se tornou o “primeiro desenho global do sistema mundial moderno/colonial”,
depois da bem-sucedida expulsão dos judeus e árabes da Espanha e da con-
quista das Américas. Como tal, ele tornou-se uma base ideológica  importante
sobre a qual as estruturas coloniais de poder podiam ser construídas Uma
religião que identificou Deus que está ao lado dos poderes coloniais, sejam
eles os monarcas da Espanha e de Portugal, sejam os corpos governantes mais
amplamente constituídos, sejam as tentativas dos Estados Unidos de “civili-
zar” a América Latina pós-colonial, deixou marcas para valer. Neste contexto,
deixar de considerar o elemento religioso seria fechar os olhos para um dos
motores do colonialismo.
37 É interessante observar que Beverly (1999, p. 38) considera os estudos subalternos como
a manifestação secular da opção pelos pobres da teologia da libertação.
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Mais ainda: deixar de considerar o religioso leva a perder não somente a
oportunidade de retrabalhar uma parte importante da história colonial e pós-
colonial como também um elemento importante da resistência que continua em
tempos pós-coloniais. Em muitos casos, assuntos religiosos fornecem sementes
de tal resistência. Muitas pessoas nas margens de nosso atual império perguntam
sobre questões religiosas e são motivadas por elas – um fato que em algum grau
é reconhecido também nos Subaltern Studies Groups38. Em muitos lugares –
por exemplo na África do Sul, na América Latina, em  certas regiões na Ásia e
até mesmo nos Estados Unidos39 –, comunidades de fé nas bases têm se envol-
vido em resistir a estruturas coloniais, conduzindo as suas vidas de modo alter-
nativo. E, enquanto a história do colonialismo olha o cristianismo mais de perto,
a história da resistência exige um horizonte religioso muito mais amplo, que
inclui interesse por outras religiões e diálogo inter-religioso,
Desde a perspectiva da Teologia, as seguintes questões precisam ser
consideradas. O colonialismo proclamou Deus do lado do sistema colonial e
do colonizador. Uma simples inversão, contudo, no sentido de que Deus
agora estaria do lado do colonizado, da mesma forma como antes estava antes
do lado do colonizador, não resolve, necessariamente, nada. Uma inversão que
afirma a presença de Deus inequivocamente de um lado permitiria a ideali-
zação do status quo pós-colonial, no presente ou no futuro. Propor uma inver-
são assim significaria também uma recaída numa outra armadilha colonial, que
Frantz Fanon (1968, p. 41) identificou como a mentalidade “maniqueísta” do
colonialismo, em que o “assentado pinta o nativo como uma espécie de quin-
tessência do mal”. Infelizmente, a opção preferencial pelos pobres foi às vezes
entendida assim mesmo, mas o conceito nunca foi entendido de forma a
sugerir um dualismo tão rígido. Um dualismo maniqueísta não é o objetivo.
A resistência é mais construtiva, lembra Fanon, quando visões dualistas des-
moronam e inversões simples são evitadas40.
O discurso sobre Deus (God-talk) pode trazer uma contribuição aqui. O
sentido original, expressado por Gustavo Gutierrez, de que a opção preferen-
cial pelos pobres não se baseia na bondade das pessoas nas margens mas na
bondade de Deus, é uma marca. Isto significa que não há necessidade de
idealizar pessoas marginalizadas para apreciá-las. Isto deve ser suficiente para
tratar de um problema que até nós, que valorizamos estudos pós-coloniais e
subalternos, nem sempre conseguiríamos evitar. Ao mesmo tempo, contudo,
38 Chakrabarty (2000, p. 268) enfatiza a diferença na noção de religião na Índia e na Europa.
39 Para algumas vozes destes variados contextos, ver os ensaios em Rieger e Vincent (2003).
40 Fanon (1968, p. 146) rejeita o pressuposto de que “matizes de sentido constituem perigos
e inserem cunhas no bloco sólido da opinião popular”.
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uma reflexão teológica que seja de verdade crítica e autocrítica exige que
demos mais uma olhada nesta afirmação da bondade de Deus e da sua pre-
ferência pelas margens. A idéia de que Deus favorece os pobres, decretada “de
cima para baixo”, não se assemelha  demais à mentalidade colonial? Duvido
que as margens se beneficiariam muito das imagens do poder de Deus que se
assemelham ao poder do senhor colonial ou ao poder do corretor-de-poderes
(powerbroker) pós-colonial (seja na academia, seja na economia).
É mister buscar as raízes do discurso de Deus verdadeiramente revolu-
cionário. Os críticos da religião do século XIX sondavam numa pista certa:
o discurso de Deus muitas vezes não passa de uma projeção. Mas Ludwig
Feuerbach e outros não criticaram todo o discurso de Deus em geral, um fato
que muitas vezes passa despercebido. O discurso de Deus que eles viram
como projeção era, não surpreendentemente, o discurso de Deus do status quo,
gerado a partir de uma posição de poder e controle. Que acontece, por outro
lado, quando o discurso de Deus não é gerado a partir de posições de poder
e controle? Que acontece quando o discurso de Deus fica solto dos poderes
existentes, quando provém dos que carregam no próprio carne as marcas do
colonialismo e do neocolonialismo?
Aí pode ser gerado algo de novo, algo que pode deixar de dar garantias
finais a respeito de Deus – mas que pode fornecer uma poderosa ferramenta
para resistir e transcender a mentalidade colonialista/neocolonialista. Não
ficamos mais perto do discurso bíblico de Deus? Lembre-se a observação do
apóstolo Paulo: “Deus escolheu o que é loucura no mundo para envergonhar
os sábios; Deus escolheu o que é fraco no mundo para envergonhar os fortes;
Deus escolheu o que é abaixado e desprezado no mundo, coisas que não são,
para reduzir a nada coisas que são” (1 Cor 1,27-28). Aqui, o discurso sobre
Deus começa a afrouxar os seus laços com o status quo, anunciando a curiosa
inversão discutida antes, em que os que são reprimidos e premidos nas mar-
gens (o “objeto impossível” de Bhabha e Lacan) desenvolvem nova autoria de
ação. Na imagem de Paulo, os que “não são”, que aparentemente não têm
lugar na ordem das coisas, de maneiras misteriosas contribuem para “reduzir
a nada” os poderes existentes. Se a Teologia continuar a ser transformada e
re-formada no meio destas dinâmicas, a Teologia da libertação já nos guiou
no rumo certo.
No meio de um novo império, uma nova consciência teológica pode nos
ajudar assim para encontrar fontes de energia provinda de verdades que não
se fundamentam no status quo – ou em alguma avaliação nítida e mecânica de
ação e reação. Se existir empolgamento pelos estudos pós-coloniais e nas
novas ferramentas de estudo oferecidas por tais estudos, isto em última ins-
tância tem a ver com a identificação de momentos de resistência e com a
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participação neles. Estes momentos podem ser completamente inesperados.
Ou eles podem chegar mais perto de nosso lar do que poderíamos imaginar.
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